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1 Un masque africain, une tête de singe sur un corps de chien, qui se baguenaude en plein
après-midi dans un immeuble de la rue Saint-Maur à Paris c’est le “déconnement” absolu
– version africaine. Le “déconnement” des Anciens d’un village-fou qui ont expédié ledit
masque pour rappeler  quelques  fils  dudit  village  à  sa  tradition et  à  ses  obligations
envers  “l’Ancêtre-à-tête-de-cynocéphale”...  Contre  son  gré,  cela  va  sans  dire,  pour  cet
homme, le seul du village-fou, qui n’était pas un déconnard…
2 Mais quid aussi  de ces lettres,  tout en remontrances et  en accusations imaginaires,
expédiées  régulièrement  par  un  voisin  irascible,  maître  ès  procédure  et  jargon
juridique, à une modeste concierge parisienne ? N’est-ce pas, là itou, une forme de “
déconnement” ? À la sauce française ou moderne cette fois. Cette pauvre femme, qui a
acheté à crédit une petite maison en Ardèche pour ses vieux jours, doit aussi se coltiner
ce voisin… Le “déconnement” est absolu, universel et ses formes impénétrables. Dans cet
immeuble  de  la  rue  Saint-Maur,  un  immigré  africain  vient  d’emménager.  Dans  la
chambre de bonne qu’il loue, l’ancien locataire, celui que la concierge appelle “Monsieur
”, a laissé en évidence des enregistrements audio sur une bande magnétique. Une sorte
de testament sonore dans lequel il  y raconte son histoire. “Monsieur” était étudiant,
venu en France pour y poursuivre ses études, avant de retourner dans son pays pour y
faire profiter les siens de ses lumières acquises en exil. Entre deux crises d’asthme, “
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Monsieur” s’adresse à un certain “Monsieur Ki”, personnage imaginaire ou masque, peu
importe… Il lui raconte les histoires du village Djimi, ce village tellement fou que juge
et administration ne veulent plus en entendre parler. Il parle du chasseur et de son
chien Pelé,  des matchs de foot entre les  jeunes du village et  ceux du voisinage,  du
centenaire  qui  portait  sa  mort  autour  du cou,  etc.  Les  personnages  du village  sont
plutôt cocasses. Il  y a le lubrique Dynamo, le furieux Tétanos, Anaconda-douze au “
bangala” d’exception ou le francophile “Aléman” et sa femme “Gestapo” capable de “
bordéliser”une atmosphère en moins de deux. Entre deux histoires, le lecteur se voit
gratifier  de  quelques  références  ethnographiques,  de  récits  sur  les  mythes,  la
cosmogonie et les croyances de ces villageois d’un genre particulier pour qui la mort est
une défaite et le suicide une trahison.
3 Cette  déconcertante  “rhapsodie  parisienne”  swingue  entre  mythes  et  croyances
africaines, d’une part, folie paranoïaque et procédurière d’un citoyen lambda du XXIe
 siècle, d’autre part. Mythe et croyances collectives ici, procédure et individualisme là,
aliènent tout autant les âmes de nos contemporains.
4 Déconcertante (et enthousiasmante) aussi par sa forme, originale, qui mêle les récits,
les registres et les styles, malaxant la langue française, l’irriguant de trouvailles,  de
mots et de néologismes inventés ailleurs… Il y a, d’un côté, le poids écrasant du groupe
et, de l’autre, la solitude version occidentale. “C’est un monde de cinglés ici. Et on a vite fait
de rentrer dans le rang, de devenir ‘dingue’ […]”. Le racisme ? “C’est comme l’hiver on ne s’y
habitue pas”. “Monsieur” ne voyait personne. Ne parlait à personne. Sauf à Sue Helen, la
fille de la concierge. 
5 “Je  ne  cours  pas  après  un  destin!  Je  n’ai  envie  d’aucune  prédestination!”, confie  l’ancien
locataire à Monsieur Ki.  Pour échapper aux obligations,  pour ne pas “être  mangé en
sorcellerie” et ne pas, à son tour, devenir un masque, devra-t-il se réfugier dans la mort
ou utiliser les ruses du métissage ? Et cela sera-t-il seulement suffisant… ? 
6 Comme une brume matinale, le tragique plane sur cette rhapsodie aux accents bouffons
et aux airs légers. Après Babyface (paru en 2006 chez le même éditeur), il s’agit là du
deuxième roman écrit par Koffi Kwahulé, ivoirien né en 1956, installé à Paris, et auteur
de plus d’une vingtaine de pièces de théâtre. 
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